

观影有感



□文化与传播学院 宋伊蓝

自由与欲望

“一个人当然可以下船，但没法离开大海。”

——《海上钢琴师》

《海上钢琴师》这部经典老影片也被称之为“1900的传奇”，这部电影真正让我着迷的是它所蕴含的寓意。

众所周知人们在形容大海时，总喜欢加上一些美好的形容词，它是包容万物的，也会指引方向。主人公1900便是来源于大海，也是一位从未踏上陆地的伟大钢琴家。1900就是生与大海，也是亡与大海，可以说他属于大海的。电影中令我记忆犹新的一个画面就是小男孩趴在船窗上望着外面的世界，在他那双炯炯有神的大眼睛仿佛看透一切。以及与大后同一个场景的眼神对比。感觉他的自由就是自己掌握的。

后来尽管知道自己身处的船已经变成了一堆可燃的废铜烂铁，尽管好朋友百般劝阻让他下船而合奏，他还是选择留在船上，在废墟的引爆中结束自己的生命，也不想下船选择自己看不到尽头的路。他说就像钢琴键是有限的，而他的音乐是无限的，他是在有限的琴键里创造出无限的，前提是要坐错位置。也许，对于他来说，真正想要的不过是可以眺望的未来，是在有限的空间里创造的无限。有人说，1900从未下过船，从未踏上过陆地，这个世界

是怎样的他又怎么会知道呢？我想恰恰相反，正是因为他知道自己想要什么，不想把自由交给成千上万的可能性，所以在那次下船时他毅然返回了船舱，这是他的选择，在自由与欲望当中的选择。

个人是无法脱离世界存在的，就像有句话说地球没你一样转，但唯一脱离不了的便是自己的内心，就像有句话说你最大的敌人就是自己，当1900把自己当成船的一部分，那他便无法离开了。作为一名钢琴家，他面前的选择就有88个琴键，不过，他可以弹奏出属于自己的音乐，就如同他把握了自己的自由，他不想把自己的选择扩大到数不清的街道上，他也害怕因为这看不见的尽头，破坏了自己对音乐追求的自由。

在这部电影中，可以把上船和下船视为两种选择，留下还是离开这也可以比喻为人生的两种选择，离开，是人们追求欲望的表现，而留下，则是到自由的向往而对于1900来说他最重要的便在船上，所以他不能离开。他选择了属于自己的船，选择了自己才能弹奏的钢琴，选择活得自由。他的一生是有追求的，内心有自己想坚持的东西，不随波逐流，不盲目从众，选择自己喜欢的方式，度过自己的一生。

希望你了解自己的向往，找到你的自由，我们都应该有自我世界。

□文化与传播学院 谢斌

观《大明宫》有感

《大明宫》是著名纪录片导演金铁木的代表之作。该片以大明宫的兴建与毁灭为背景，以简短的篇幅讲述了唐朝二百余年的历史。唐朝的兴盛转衰亡，无不令人痛心，其在二百余年的历史中造就了无比辉煌的成就，对世界的影响力是往后的几代封建王朝也难以逾越。影片精要地浓缩了从大明宫建立、玄武门之变、安史之乱、藩镇割据、宦官乱政再到大唐衰亡的历史脉络。

大明宫遗址位于今天的陕西省西安市大明宫国家遗址公园。时光流逝，斗转星移，遗址上早已看不见当年的辉煌，徒留的只有断壁残垣。站在主殿——含元殿的高台遗址上，我们仍能感受到大唐曾经无比宽广的气魄。影片巧妙地运用了角度与特效，辅之以雄浑的背景音乐、精美的建模让我们再次看到当年大明宫的辉煌。天下第一门——丹凤门与门楼下渺小的过路人又形成了鲜明的对比，金色的阳光洒在门楼上更着神圣与威严。从殿门出入的官员们又是如此昂首挺胸，新罗人、吐蕃人、突厥人、东瀛人，东西方的人才济济一堂，在唐代在宗教与种族问题流血不断时，大唐却能以独特且宽广的胸怀，高昂的自信，欢迎着来自不同国家，不同种族，不同信仰的人。片中李白的出场也尤为令人亮眼，作为唐代历史长卷中一颗无比耀眼的明星，以无比惊人的才华惊动了世人，在梨园里与贺知章，王维等诗才填诗作赋，在大明宫中留下了不少动人的诗篇，也因此给后人添了无数想象。

影片的转折点选在了唐玄宗李隆基，同时也是唐朝历史的转折点——安史之乱。年轻时的李隆基励精图治，开造了开元盛世，春晖时却沉浸在杨玉华的霓裳羽衣曲中，将大唐拖入衰败的深渊，沉迷声色，在爱情与天下之间，早已厌倦权力的李隆基选择了爱情，不问

政事，不听往日忠臣谏言，最终迎来的安禄山和史思明部队的叛乱，而作为帝国的最高统治者李隆基竟在夜色中仓惶逃走，已毫无当年的帝王雄色。安史之乱给了沉浸在太平美梦中的大明宫一道无比惨烈的伤疤。最终，开元盛世只能存于留念之中，杜甫有诗《忆昔》言道：“洛阳宫殿烧焚尽，宗庙新除狐兔穴。伤心不忍问耆旧，复恐初从乱离说。”

繁华如梦，安史之乱虽然平定，可失去的人心却无法挽回。各地节度使纷纷觊觎最高权力，皇帝权力竟然被周围官宦把控，在一系列的失衡与矛盾之下，各地骚乱不断，黄巢起兵造反，直指长安。长安城内，百姓四处逃窜，农民军四处洗劫，叛变的官军争权相攻，纵火焚烧，宫室里坊，十殿六七……落魄的皇帝最终只能迁居到破败的太极宫，大明宫就此完结了作为大唐权力中心的使命，而这也宣告了大唐的灭亡。公元十世纪，在新世纪的曙光尚未散去的时候，大唐已走向尾声，公元九百零四年，朱温将长安城内的宫殿民居进行了大摧毁，挟持末代皇帝迁都洛阳。破败的长安城已死寂一片，这个历史上盛名超过任何政治中心的城市，就此失去了作为京都最后的光芒。公元九百零七年，大唐帝国灭亡，立国二百八十九年。

两百余年的光阴里，大明宫见证了大唐无比辉煌的历史，也经历了大唐无法逆转的衰亡，与之逝去的还有那曾经“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒”的气度。看完这部纪录片后，我由衷地体会到“实现中华民族伟大复兴”的意义之所在。大明宫残砖瓦上的余温，仍在诉说着当年的故事，支离破碎的裂痕，也仍在告诫着后人，特别是我们这一代的年轻人，必须奋发图强，为中国梦而戮力前行。

□计算机学院 陈思格

《八佰》观后感

一条苏州河，一边是天堂，一边是地狱。四行仓库这边是刀枪火海的浴血奋战，对面是纸醉金迷的十里洋场。这就是电影《八佰》呈现的画面。影片一经上映票房就破亿，它所带来的并不仅仅是绝望与希望相缠绕所呈现出的一种震撼。更是民族的耻辱与自豪相交织的心灵撞击。

《八佰》中的人物并不是单纯的非黑即白，而是掺杂许许多多的灰色地带——租界的民众、起先想要逃跑无意识抗战的士兵、开赌场的大姐等等。他们不是纯粹的“黑”，也不是纯粹的“白”，他们是等待被“唤醒”的一个个“灰色”的灵魂。他们的“黑”在于放弃抵抗沉迷于眼前的美好幻想，他们的“白”在于愿意为八佰壮士捐物资，在于企盼出现一个崭新的中国。

“我不能死，我娘还等着我回家呢。”这是剧中的一个角色在端午节说过的一句话。由此

可见，他们所令人愤怒的“黑”其实是由每个人对团圆孝这一期望的“白”所产生的。每个人都有恐惧，每个人的无畏都需要被唤醒。

苏州河隔开了租界和四行仓库，隔开了浮于表面的繁华与令人战栗的荒芜。一步天堂一步地狱，“天堂”充斥着愚昧与麻木，“地狱”充满了不屈与坚守。“天堂”是精神上的地狱，而“地狱”承载的却是我们这一民族的脊梁。

而影片最后在废墟中踏出的带着血红色的伤口的白驹，则意味着中华民族虽遭受重重磨难，早已千疮百孔却仍然满怀希望，仍大步昂扬地向未来驰骋而去。

那匹白驹，它是希望，也是影片中灰暗天空下最耀眼的曙光，和四行仓库的八佰壮士一起，展示了中华民族抵抗外敌侵略的决心，塑起中华民族永不屈折的脊梁！



茶品人生

□文化与传播学院 罗惠霖

成为自己“讨厌”的人是与世界的和解

“我们最终慢慢都会成为自己讨厌的人。”相信很多人都说过或听过这句话。随着时间的过去，我们或多或少都会和过去的自己有所不同，甚至变成自己曾经所讨厌的人。那么，成为自己过去所讨厌的人，是背叛了过去自己的“价值观”、“道德意愿”，是背叛了过去的自己吗？成为自己讨厌的人，是与世界的和解，还是对世界的投降？我认为，我们成为自己过去所讨厌的人，是与世界的和解，是我们成长的必经之路。

有的人认为，成为自己所讨厌的人，是对自己初心的背叛，其实并不是。很多时候，我们所谓的“初心”只不过是将对要面对的一切还认知尚未完全的一时冲动罢了。例如过去的我们讨厌讲话圆滑的人，认为他们过于虚伪，阿谀奉承。然而随着年龄的扩大，打交道的人的增多，我们越来越明白其实直言不讳有时候更为伤人，我们以前所讨厌的所谓“虚伪”、“阿谀奉承”的人，其实只是说话的方式更为照顾他人的心情，更加委婉罢了。

《奇葩说》中的罗振宇曾说：“成长就是你主观世界遇到客观世界的一条沟，掉进去叫挫折，爬出来叫成长。”成长，其实就是一个人与世界和解的过程。过去的我们无知且无畏，随着年龄的增长，我们会遇见更大的世界，而不是仅仅躲在自我的空间中，在主观世界与客观世界的碰撞中，我们所立下的一时冲动也终会随着心智的慢慢成熟而改变。与其说是我们成为了过去所讨厌的人，更不如说是我们的认知比过去更加全面了、成熟了，理解过去我们所不理解、不认同的那些人罢了，这是我们成长的必经之路，也是过去无知且无畏的我们对自身的重新审视，是我们与世界的和解。请相信，不是过去的我们错了，而是我们曾经的所谓“讨厌”错了，人的认知总是在不断更新着的，这不是一件坏事。

“我们最终都要远行，最终都要与稚嫩的自己告别，告别是通向成长的苦行之路。”璞玉虽美，却也要经过反复的打磨与雕琢才可成为我们所欣赏的精美玉器。我们就犹如这天然的璞玉，正是要经过成长这一双巧手的打磨与雕琢，才可让我们成为更好的自己。因此，成为自己“讨厌”的人，是成长的必经之路，是与过去稚嫩的自己的告别，也是过去无知无畏的自己与世界的和解。

成长印记

□外语学院 辜珊珊

“败家玩意，家里有矿是么？”记忆中，但凡糟蹋些什么，奶奶都会冷冷地吧这句口头禅搬出来亮亮。她今年86岁，个头矮还瘦，但看起来却很有精气神。她留着很短的头发，圆圆的脸蛋上长着一双浅蓝色又亮的眼睛，鼻梁像个小番茄似的。我常称呼她铁耙奶奶，知道为啥么？原因是她时常下地耕田，干活的手背颜色发灰，手掌心全都是茧子，什么刺针来了都刺不破它，便有了铁耙这一称号！

在我13岁那年，因学业关系等原因，我从深圳搬回来同奶奶住。奶奶不识字，她自己的姓都写不好，但却耕得一手好田，因而我放学回到家时，桌子上永远都有铁耙奶奶亲手做的热气腾腾地米饭还有两小菜。

我那年纪的孩子，大部分都很挑食，我也不例外。铁耙奶奶每天都盛一碗巴掌般大的铁盆饭等我回来吃，而我老是吃不完，她还叫我浪费，非叫我吃完。有一次铁耙奶奶做完饭后，还没来得及吃上一口就被四叔喊过去帮他调肥料，我心里得意极了，今天终于不用死撑着

大肚皮上学了。我扒拉两三口饭后就火速往院子外的小竹林跑去，正准备把剩饭往竹林里的小洞里倒，不料时机不对被发现了，铁耙奶奶气急败坏，头顶的火都要烧到最高的那棵竹子了，紧接着大步流星走到我面前揪着我的耳朵回去准备秋后算账，一路上嘴巴一直叨叨着：“败家玩意，家里有矿是么，真是白读那么多书，粒粒皆辛苦晓得不晓得不……”。林子到家的路用不到两分钟，但那天我却觉得回家的路十分的沉重和漫长。

刚踏进家门口，铁耙奶奶就用她那双长满茧子的手，用力地往饭桌上拍了一下，然后重重地往长凳上一坐。饭桌上的菜被震的精神抖擞，空气中的灰尘都吓得四处窜逃，我也巴不得找个地缝钻进去。

“改天你喊你妈接你回去，这里不欢迎没有教养的人，瞧你浪费的粮食”铁耙奶奶边挥舞着手指数道。

“我——知——道——错——了，我再也不会了”我一边低着头说着一边不停冒出来粒般大小的眼泪。

铁耙奶奶

“错有什么用，我平日怎么教导你们的，你们老师怎么教你们的你说说，你说说……”

我继续抽泣着。

“且我相信这是最后一次，要是再有一次，你回深圳去，这里你以后也别来了，我这儿不承认你这个品行败坏的孙女。你都不晓得奶奶省吃俭用，每天雷打不动地去耕田，就是为了让你们吃饱饭，这个世界上不晓得还有多少人没有吃上饭，你们就是身在福中不知福啊”她低着头叹了口气，用铁耙手揉了揉眼睛。

“奶奶，我会改的，您希望我怎么改才能得到您的原谅。”

“等会儿上学校，把刚才的事告诉老师和同学并发誓，以后会好好吃饭，珍惜粮食！咱做做就敢，知晓不？”

“知晓了，我一定会借这个机会改过自新。”

那天我回到学校，在午休前请求班主任给我一次发言的机会，我也按照奶奶说的那样，在全班面前把中午的事情一五一十的说了出来，还告诫他们要珍

惜食物，抵制浪费的行为，不可做一个可耻的人。

时隔多年，每当我坐在饭桌上我都会记起儿时浪费粮食的那种羞愧和耻辱感，我不敢想象如果奶奶当时没有对我的行为及时教育并纠正我，我将造成多少的浪费？

而今，我已长大成人，感觉身上更有着许多的责任与担当。少年强，则国强，少年兴，则国兴，少年节约，则国节约。现如今，地球上仍有许多人吃不上饭甚至在中国还有些流浪汉在浩渺的垃圾里倒翻垃圾吃，再反思我们自己，是否在生活中有造成过浪费？勿以恶小而为之，勿以善小而不为，一个人的力量虽小，但汇聚小力量可凝聚大力量，切不可小觑这股力量。作为当代的新青年，我们要作为身边人的榜样，让勤俭节约成为一种时尚。节约是一种远见，是一种态度；节约是一种品质，是一种精神；节约是一种道德，是一种修养；节约是一种智慧，是对子孙后代的负责。请大家将节约进行和传承下去，杜绝浪费，以浪费为耻，以光盘为荣！

Say You Say Me

□商学院 薛嘉禧

请善待珍惜自己

2020年10月13日，大连理工大学化工学院一名研究生被发现在实验室身亡。事情发生24小时后，这一则忧伤的消息霸占微博热搜，随后有网友发现了这名学生疑似在私人微博上发的告别信。他称自己因课题实验长期受挫可能面临延期毕业的压力而选择结束生命。

看完这一整篇告别信，我的思绪十分复杂，一个花样年华的生命就悄无声息地结束了，可是作为一个即将步入职场、面对社会的大学生来说，何尝不感同身受。我们可能会看到很多励志人物的故事经历，可不是人人都能成为象牙塔的顶端，大部分人就算是努力了却还是在某一个普通普通的位置。这种现象在社会中很真实，其实无论你是拼尽全力还是原地踏步的无能为力、束缚、压抑、厌倦、绝望、挣扎、迷茫，大部分的人生没有逆袭都是常态，或许我们可以试着去接受自己的平凡，好好地活下去就够了。

在告别信的最后，他写到希望自己能下辈子变成猫咖里的一只猫，并希望家人朋友今后顺顺利利，祝愿国家一直繁荣昌盛。很多网友在读完他的告别信以后，纷纷在热搜下评论自己猫咪的地点，希望他下辈子真的能变成自己想成为的样子。我想，这位研究生也定是名很温柔的人，就算自己身心崩溃，也不将自己的情绪与任何人

产生牵连，更不会将自己的不幸归到社会去报复。试想一下，如果他在无能为力的时候能找个通达情理的人倾诉一下也好，或许就不会选择在自己最熟悉的实验室里选择死亡。

近年来的自杀案例报道越来越多，社会精英、娱乐明星，还有就是一些近在我们生活圈里的高中生等等，他们生前也一定是饱受着抑郁症的折磨，他们在决定死亡的那一刻也定是相当无助。今年9月，日本明星竹内结子和三浦春马相继自杀，他们死前还有合作拍过戏，网友一边惋惜一边感叹当今社会怎么样？2020年注定是不平凡的一年，一场疫情席卷全球，因为疫情的蔓延而变得冷清压抑，疫情期间的隔离加上经济形势低迷真的会让人感到绝望、焦虑，这可能就是导致近来社会自杀率上升。

不管怎样，希望大家都能和身边的朋友多聊聊天，这人世间还是有很多温暖的人，感觉到累的时候可以找人宣泄一下，或者发发朋友圈和微博动态。不用太在意别人的看法，怕怕身边没有人倾诉，总会有相似的陌生人愿意听你的故事，因为我们都是活生生的人，是人都会有情感，都会打不开的心结。

多感受一下这个世界的善意，别把自己关在一个密闭的空间喘不过气来，好好善待珍惜自己，好好度过这个2020吧。

青春絮语

□财经政法学院 曹欣欣

“身边的姑娘，胖胖的她，重重地，靠着我睡，我没有推，我不忍心推，她看起来好累……”轻轻地诉说，道尽时间百态，十点半的地铁里，繁华忙碌的城市好似终于停歇了下来，让每个在城市打拼的人可以悄悄喘口气……当初在《我是歌手》中听到他的歌声，就好像被他蛊惑走进了他的音乐盘丝洞，深陷在他的音乐，他的才华，他的人格魅力。

李健，一个从小就是别人家的孩子，虽然他不太承认。前半生，成绩名列前茅，高中任学生会主席，长相清秀大眼睛，热爱吉他喜欢音乐，学了四个月民歌去参加清华冬令营夺得第一名，甚至因为歌唱的太好且成绩亮眼被清华直接保送录取。青年时水木年华组合出名后，解散沉寂；如今，开启后半生的他，因春晚中王菲演唱他的一首《传奇》再度活跃大众视野，后来《向往》《贝加尔湖畔》《父亲写的散文诗》在《我是歌手》这个竞赛舞台上，以一种有别于他人的闲淡姿态赢得了原本只出现在一个小众听众外的更多掌声，“秋裤男神”“清华哥哥”“白马王”“音乐诗人”这些美誉给的附着在他身上。

对此，李健对他的网络爆红保持的冷静的状态，这是时间沉淀给他的底气，他说作品才是一个歌手唯一的名片。从千禧年一夜爆红，到常年的沉寂，再到如今的音乐诗人。他的确做到了，他对自己音乐的、对他歌手身份的

不只是李健

初心，高晓松曾说过在他们那一批“文青”里，二十年过去很多人都变了，只有李健他依然是当初那个他。沉寂的多年里，他从未停止过对音乐的热爱与向往，“多想你在身旁看命运变幻无常，体会这默默忍耐的力量，当春风掠过山岗依然能感受寒冷，又怎能停止对温暖的向往、向往”一首《向往》激励着脑瘫患者的康复坚持之路，给他向往的激励，对未来向往的力量从音符从他歌声进驻那时那刻多少人的心里，向往向往！心中的向往！

推门音的开头妙音，好像让人通过一扇传送门就走进异国的贝加尔湖畔。倚着越野车，插着兜，闲适的看着他在弹吉他，弹唱着“多想某一天，往日又重现，我们流连忘返，在贝加尔湖畔，多少年以后往事随云走，那纷飞冰雪容不下那温柔”，像仙境般的迷幻，是他的理想国，一个午后，一把吉他，三五好友！

不仅在创作方面出众，在对作品的解读更是有着直击心灵的致命。他所演唱的《父亲写的散文诗》真的可以在某个微风满杯的夜里让你，潸然泪湿。不懂专业人士评论的“李健得弱音是世界的让”，我只知道他的嗓音让人心醉，他的歌让人不知不觉铭记！

他不是李健，是星河滚烫，是人间理想。他事业以外也是颇为诗意，娶了十岁时认识的姑娘，没有房子没有孩子，有着是对世界对向往对心上的热爱！