

四季如歌

□计算机学院 朱铭琛

广东的冬天

不知不觉广东的冬天已悄然而至。记得前不久还在吐槽广东没有季节可言的人们此刻已默默闭上了嘴。广东的冬天不如北方一般带给人们如同进化了世间一切不美好的雪花，可是广东冬天也有属于广东的独特之处。

广东的冬天很懒。对比于别的地方的冬天，广东冬天是最懒最爱迟到早退的。就如今年而言，因为广东冬天的懒惰，“全国人民都在满着广东过冬”这一话题在某个社交平台上热搜了好几天。当北方人都开始盖棉被，身上的衣服一件一件的多起来，一件比一件厚的时候，而此时的广东人们还在穿着一件凉快的T恤，手里拿着冰棍，嘴里喊着热。

广东的冬天很直率。如果称北方比较直率南方比较含蓄，属于南方冬天的广东可第一个站出来反对。因为对比起北方那慢慢降温的冬天，广东的冬天可是昨天二十八度的高温，今天它的到来就直接降温到十度。所以说对比起北方那慢慢让你知道冬天要来临的冬天，南方的冬天真的直率到一来就马上通知你它的到来。

广东的冬天很粘人。北方的冬天也喜欢你，它们会化成雪，在不经意间靠近人们的身上，同时也给人们造成了一场视觉盛宴但是也会造成一些小麻烦，但是它们总会适可而止的停在属

于它们自己的世界里，只要人们进到屋里，它们总会识趣的给人们自己的个人空间，于是在北方只有在室外才是冬天，而在室内可冬天的一点影子都没有。反观广东冬天嘛，就真的是个粘人的，室外能感觉到。到了室内反而更加的能感觉到它的存在。在外面它会化成风，时不时的钻进你的身体里，而在室内，粘着你的它将你抱在了怀里，无时无刻让你知道他有多么的粘人。

广东的冬天很温柔。虽说广东的冬天有点懒有点直率，但是她也有属于它的一份温柔。北方的冬天很霸道，它的到来必定要告诉全世界一般，三级的台风连着大雪而下，光秃秃的树木，地上早已早无绿油油的小草踪影，所有的生物陪着蛇等一起进入的冬眠。整个世界白茫茫的一片没有了色彩，却是有着它独特的浪漫。而广东它温柔的想去改变一切，它到来的宣告如同几日前下的细雨，学着春天的模样温柔而细腻，树上的绿叶，地上的小草，除了它该有的冷意就如同不曾来过一般。

广东的冬天很特别，它用着自己独特的方式让我们记住它，又用着它独特的温柔去爱护着我们所生活的一切。这个冬天很冷，广东的冬天用着属于它独特的方式来温暖着。这个冬天也很暖，所以请细细体验这份温暖。



2020年11月26日，哈尔滨工业大学内一宿管阿姨在感恩节当天为表示感谢，送学生糖果，却被一名学生威胁要举报她公开搞“洋节”活动，如果不停止就向学校有关部门举报。此消息一出，引起了广大网民的纷纷关注，关于如何对待西方文化，包括洋节和洋年，再一次成为热议话题，网上的帖子也是众说纷纭。

感恩节，就像母亲节那样，虽然起源于西方，这点人人皆知，但是，感恩一直以来也是中华民族的传统美德。中华民族自古以来就格外感恩、施恩和报恩，也特别注重培养孩子的忠孝义。“父兮生我，母兮鞠

心怀家国情怀正确对待洋节

黄小柔 张淑怡

我。抚我畜我，长我育我，顾我复我，出入腹我。欲报之德。昊天罔极！”（《诗经·小雅·蓼莪》），深情表达了对父母养育之情的感激。孔子也说过，“孝弟也者，其为仁之本与！”唐宋词中，更是不乏赞美感恩的诗句。“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”孟郊的《游子吟》朗朗上口，催人泪下。“新竹高于旧竹枝，全凭老干为扶持”，郑燮在《新竹》中，借助竹子表达自己对长辈、对老师谆谆教诲的感谢。

所以，对于西方的感恩节，我们必须报以正确的价值观加以对待，就像大禹治水一样宜疏不宜堵，一方面，我们要认识到感恩是我们民族的优秀美德，需要加强传承的同时，也要倡导当今的年轻人不盲从，以防止那些“毒文化”的渗透。

随着当今互联网技术的日新月异以及我国改革开放的进一步深入发展，中西文化的交流和融合发展必将更加剧烈，那么，作

为高校学子，应该如何在学习和吸纳西方文化中优秀部分的同时，防止卷入“毒文化”渗透的陷阱呢？习近平总书记说：“中华文化积淀着中华民族最深沉的精神追求，是中华民族生生不息、发展壮大的丰厚滋养。”“中国特色社会主义植根于中华文化沃土。”“英雄精神就是我们的民族精神，它是激励我们实现中华民族伟大复兴的磅礴力量。”所以我们应该在清醒认识到“要消灭一个民族，首先要瓦解它的文化；要瓦解它的文化，首先要消灭承载它的语言”的纳粹思想渗透的同时，继续不断加强对中国传统文化的学习，加强对民族英雄尤其是中国近代史中为抵抗外敌侵略而英勇牺牲的英雄事迹的学习，不断培养爱国主义情怀，树立中国特色社会主义道路自信、理论自信、制度自信和文化自信，为中华之崛起而读书，为实现“中国梦”的奋斗，这样我们就能无所畏惧。

心怀家国情怀，何惧“洋节”渗透。

青春絮语

□外语学院 刘寒璐

未来的每一日，都值得被期待

——读《我在未来等你》有感

我时常记得小时候，我常常想，要是能快点看看未来得出自己究竟是个什么模样该多好；长大后，常常想，要是有时光机能回到小时候……就这样幻想着不可能的幻想，度过我的青春。

读此书的“起源”

也不知是怀着什么样的心情去阅读这本书，大概是当时在一个网站看到这样的一些话。对于一本书的评价，人们往往是看作者和书的类型来定义一本书的好坏。就像说到沈从文、鲁迅，他们的书就是好书；但一说到郭敬明、张嘉佳，她们的书就是“不伦不类”的书。

又如微博上所见，十几年前，有机构评选20世纪中国文学60家，评选分为专家评分和网友评分。其中网友评分的前三名分别是鲁迅（100分），钱钟书（99分）和金庸（98分）。北大教授孔庆东嘲讽地说：“很多网友根本没有读过多少鲁迅和钱钟书的作品，但社会舆论告诉他们鲁迅和钱钟书都是十分伟大的作家，所以即便不了解，网友也会把票投给这两人，甚至因为担心不会被嘲笑为无知。”其实我认为“欺骗自己”更可笑！

就是因为人们常常局限于名著文学作品，忽略了一些才华横溢却默默无闻的作者和书籍，所以我选择了刘同的《我在未来等你》。

故事的始终至终

有人说，这不是一本言情小说吗？我不！这是一本将“青春”与“穿越”两种元素相融合的创意小

说，我看过不少类似的小说，都没有多少感触，桥段几乎都在意料之中，唯独此书，令我仿佛看见真实的自己。

36岁的郝回归，一名大学教师，他对生活，人生极其不满，无比憧憬回到自己的17岁。一次偶然的机会，让他与17岁的自己（刘大志）相遇，并且成为他的老师。相差着19岁的两人朝夕相处。36岁的郝回归居然从19岁的刘大志身上的勇气所震撼，改变对生活的态度，也在接下来的生活，做了想了无数次却未付出行动的事。

简单地说，一个迷茫的中年人如何陪伴，鼓舞一个青少年热血的青春，成长的故事。

我也曾迷茫过

说实在的，人生路这么长，谁没有迷茫过？要我说，我也曾迷茫到跌入谷底。初三的时候，当时觉得最重要的是就是中考了。所有人都在拼了命的学，几乎每个人晚上都学到12点，1点，甚至更晚，课间的时候几乎全部人倒在书桌上休息，我也不例外。可当时的我似乎拼尽了全力却看不见曙光。看着所有人都在往上爬，而我像在原地踏步。我也不知道多少次怀疑过自己是否真的不行，也鼓励了千万遍自己能行，床前，书桌前，本子上满满都是目标，计划，鼓励自己的话语，每次很累很累的时候就快坚持不住时，我会和自己说：“再坚持一下，就一下！”

没错，我回想起来都觉得不可思议。可结果依旧不尽人意，中考成绩出来的那天，我哭了2.3个小时，我恨自己为什么不能更努力一点，要是能再努力一点

就可能不是这个结果了。依旧迷茫，为何别人高我一等，就像是无法企及的高度……

我很迷茫，真的很迷茫。这份迷茫持续了很久很久……

照亮前方的路

记不得当时的《谁的青春不迷茫》，看得我竟然更加迷茫。直到这本《我在未来等你》，我看见了作者的成长和突破，更是深深的触动。他的笔下故事既平淡又真实，主题经常关乎一个人的成长，让读者找到曾经或现在的自己的样子，包括我。

在我迷茫，孤独的时候，这本书仿佛像回家的路上的灯，照亮着前行的路，提供前行的力量power!

过去无法改变，未来才更迷人

有人说，遇见17岁的自己，只能对他说一句话，你会说什么？是“好好学习，别让自己留下遗憾”还是“做好自己”？

如果是我，也就是对现在的自己说：“我在未来的每一个路口等你！”未来不确定性事件，之所以才会有恐慌和畏惧，但也正是这样，才会有奋斗的意义。过去的岁月纵然无法改变，所以未来才更迷人，才值得去探索。

每个人的青春都不一样，感谢那些文字，令我认清自己。我相信，每个人的生命里必有一颗成功的种子，很多时候你接受不了，只是暂时还没有想通。

像书中所说：“知道未来，每一天都只是期待；不知道未来，每一天才是期待。”未来的每一个日夜，每一个时辰，都值得被期待！！



李春泰作品（作者系我校原建筑工程系教授）

□文化与传播学院 谢斌

永远的河西走廊之梦

随着雅尼《河西走廊之梦》的悠扬旋律，苍凉雄浑却又浪漫优雅的祖国西北画卷缓缓展开。河西走廊，位于黄西部地带，南北有高山峻岭环绕。这里，曾是我们连接东西方的重要通道；这里，西方的宗教曾就此走向中原，东方的思想也曾在此迈入西方世界；这里，也是后人赋予了无数浪漫与热血的道路——丝绸之路。纪录片《河西走廊》简要精美地讲述了从西汉至今河西走廊的故事。

汉武帝建元二年，当张骞从汉武帝手中接过象征使节权力的符节时，河西画卷也就此开始了她的第一笔。那一年，张骞二十七岁，而汉武帝年仅十七岁。为了打破匈奴对汉帝国长期的威胁，年少的汉武帝迫切地希望能凿空西域，剑指匈奴。张骞历经十余年的艰苦西旅后终于得返长安，河西曾经无比模糊的面貌如今清晰地展现在了汉武帝的面前。又似乎是历史的眷顾一般，霍去病出身于这个时代。与当年的汉武帝一样，年仅十七岁的霍去病意气风发，渴望能够在沙场上挥洒自己的青春，汉武帝也在自己的这位外甥身上看到了过去理想中的自己。元朔六年，霍去病随卫青出征与匈奴主力对决，在一次战役之中，初出茅庐的霍去病便能以八百余骑孤军深入，立下赫赫战功，霍去病也就此获封“冠军侯”。河西走廊上绘画着汉帝国热血沸腾的热血岁月，而霍去病无疑是这幅画卷上最为出彩的墨迹。元狩二年，霍去病连续作战接连告捷，在河西之战中率军长驱千余公里，仅靠自己的一小队部队突袭重创匈奴主力部队。一句“匈奴未灭，何以家为？”这句铿锵名言曾激励着无数

男儿浴血奋战。河西之战落下帷幕，河西走廊就此全线打通，此时的霍去病年仅十九岁。元狩四年，漠北之战大捷，霍去病封狼居胥。经此一役，河西走廊就此稳固，东西方的文化就此开始了频繁而稳固的交流。令人遗憾的是，仅一年之后，二十三岁的霍去病便如一颗转瞬即逝的耀眼流星，就此划过了西汉历史的长空。

时光流逝，斗转星移，各式各样的人在河西走廊上留下了自己的色彩。玄奘为求佛法真教，曾经在此远涉印度；张议潮在此为残破的大唐镇守西域最后一片故土。多少动乱时代的人们，在敦煌的石窟中追求着心中独特的乐土，留给后世无尽幻想。万般回首化尘埃，唯有青山不改，河西走廊，一直在默默见证着千百年来各种兴衰。林则徐因虎门销烟曾被贬至此；当沙俄大举侵犯中国西北领土时，左宗棠坚持收复失地，抬棺出征，最终不辱使命，收复大片故土；新中国成立后，河西走廊的丰富血液——石油与矿产更为新中国的重工业发展注入了充足动力，沉寂许久的河西走廊又焕发了新的生机，人们的笑容又在此在这片古老的土地上荡漾，为新中国而奋斗的劳动群众与前驱者们的汗水撒在这幅宽广的大众画卷上。

毫无疑问，如今的河西走廊早已不是单调的地理概念，如今的她更是一种文化与使命的符号。抚过前人们的画卷，新时代的我们在广阔的留白继续描绘。“一带一路”延伸着河西走廊的精神，这幅依旧动人的画卷，再一次迎来了新的历史，将沿线的各国人民联系在一起，共同沐浴着复兴的朝阳昂首前进。

□文化与传播学院 宋伊蓝

智力与爱的能力无关

许多人推荐我去看《我是山姆》，而我在今天终于看完了这部电影。我想说，这是一部很温情，很感人的电影。

每个人都有自己的悲欢离合，正如这个世界上没有真正的感同身受。电影的主人公山姆便是一位智商只有七岁的心智障碍人士。虽然说山姆作为一个个人是有缺陷的，但他却是一位成功的父亲。就像女儿露西所说的“他不笨，他是我爸爸。”是的，他不笨，只是不善于表达。

电影最让我感到的是山姆为争夺女儿露西抚养权时发生的故事。山姆的确不能教给露西很多的知识，但他给了露西很多父亲不能给予孩子的陪伴，也教会了她在谎言遍布的世界中应该坚持的诚信。在我们的日常生活中，也有不少父母打着“这是为你好”的口号强迫孩子做一些事，而不去考虑孩子需要以及真正想要的是什么。他们单方面地想给予，却不知道孩子其实并不想接受。但山姆不一样，他支持露西自己想做的事，并尊重她的想法。工作上的山姆会做到极致认真，东西要整齐归类；而在为人上也讲究诚实守信。他教会露西的知识可能不值一提，但她告诉了露西为人最好的品性，那便是诚信。因为一个谎言的背后往往需要无数个谎言才能维持。这部电影最大的讨论就是：对于孩子而言，到底是留

在心智不成熟的父亲身边更好？还是去拥有好环境的寄养家庭更适合？在我看来，学校可以带给孩子知识，父母其实更多的是对孩子品性上的指导。孩子更需要的是纯粹的爱与温暖的陪伴。山姆在辩护时说过一句话：“思考为人父母成功的条件重要的是毅力、耐心，还有倾听。”心智障碍的山姆在他残疾的外表下拥有着一颗美丽的心灵。也许正是应了那句话：上帝关闭一扇门的同时也为你打开一扇窗。一个人只有心中有爱，才能像山姆那样善良和勇敢。懂事的露西会接受父亲的不足，跟他说过：“爸爸，没关系。别难过，我是幸运的，其他人的爸爸都不陪他们去游乐园的。”爱是双向的奔赴，智力的高低并不等于爱的能力。露西的童年是因为有山姆小心翼翼地呵护与照顾才会成长成现在这么体贴和懂事。

山姆的智力只有七岁，但这不影响他爱露西。他是与众不同的人，也给了露西不一样的、无条件的、全力以赴的爱。我们不能随意剥夺任何一个人爱的权利，爱是生俱来的，跟智力无关。

就像电影中的女律师莉塔所说的：“智力显然与爱人能力无关”。也许这个人不能给你最好的物质生活，但他一定是这世界上最爱你的人，这才是生命中最为宝贵的东西。

观影有感

□财经政法学院 曹欣欣

观《穿条纹睡衣的男孩》有感

“在黑暗的理性到来之前用以丈量童年的是听觉 嗅觉以及视觉。”——题记

《穿着条纹睡衣的男孩》是导演马克赫尔根据约翰·伯恩的同名小说改编的电影，影片讲述了二战时期纳粹对犹太民族的残酷折磨非人对待，以一个还未拥有“黑暗”理性的孩子用以认知世界方式——听觉、嗅觉、视觉来揭露讽刺纳粹犯下的罪行。

主角是一个纳粹军官八岁的儿子布鲁诺，因为父亲的工作调动离开熟悉的柏林离开儿子，去到一个完全陌生的农庄地区，孩子的世界充满好奇充满冒险，他好奇离家不远处被铁栅栏围起来的农庄，好奇里面的人为什么都可以穿有编码的蓝色条纹睡衣，好奇他们为什么可以一起在室外拿着各种工具玩，好奇天上总飘着的黑烟。好奇的布鲁诺有一天趁着没人看管他溜到那个好玩的农庄围栏外，遇到了与他同种的犹太男孩什穆尔，这个犹太男孩原本也同布鲁诺一样有这一个美满的家庭快乐的童年，但正如台词“无论你之前是什么样的人，在穿上这件条纹睡衣之后，都会变成一样的人。”一个失去自由生命遭到任意践踏的犹太男孩，布鲁诺家为他处理落叶干掉的伤口，犹太人的手也是如此，那个老头曾经是一个实习医生到了这里侧成了一个受尽折磨的可怜人，当布鲁诺童言无忌笑话他技术不好理由是实习医生时，老头抬头注视布鲁诺的双眼泛红泪水打转包含了太多。

两个年龄相仿的男孩渐渐成了好朋友，布鲁诺总会偷偷跑来铁栅栏和什穆尔聊天，给他带吃的，和他一起下棋，尽管栅栏将他们隔开。在布鲁诺的眼里囚衣是睡衣，编号是游戏，铁网是探险。在那那双纯净透蓝的眼睛里，成年人的罪恶也被过滤成美好；而对于什穆尔来说，是饥饿是囚禁是失去自由失去家人。电影多处运用了这种孩童

视野的对比，在柏林有伙伴陪伴的布鲁诺，电影画面是温暖阳光的，而在美名其曰的农庄里被家人告诫不能到铁栅栏哪里玩只能透过百叶窗遥望时，电影色调是灰暗的。铁栅栏的两边隔开了一个乌黑背衣穿着干净光鲜的雅利安男孩和一个穿着肮脏条纹囚衣的犹太男孩。受到纳粹荒谬种族屠杀洗脑仇视犹太人视希特勒为天使的布鲁诺的姐姐格蕾特，与无法接受儿子屠杀犹太人而去世的布鲁诺的奶奶也是一种对比，丑恶的战争在扭曲了人性之后，黑暗仍然是有光明存在的。

电影的高潮随着两个男孩的友谊发展而上升，一天什穆尔的父亲被带走再也没有回来，年幼的什穆尔以为只要他勇敢的去找寻，就能找到自己的父亲。而布鲁诺想乘着跟妈妈搬家回柏林之前帮助自己的小伙伴找到他的父亲，他偷偷从泥土松软的铁栅栏挖洞溜进中营里换上那件蓝色条纹睡衣和什穆尔奔走在营中寻找他的父亲。两个小男孩被推进了一个很多人的铁房子，懵懂的他们只能牵着彼此得手相互慰藉，可是这也掩盖不住他们眼里的恐慌，那奇怪的黑烟再次升起。影片的高潮随着被关的铁门，熏黑的铁壁，跑来焚烧炉处想要拯救儿子的父亲绝望的眼神与在暴雨中母亲的哭泣而达到顶峰。结局用一个昏暗的长镜头把人的痛觉拉长，镜头里是成堆成堆的衣服、鞋子……

电影了没有血腥暴力的镜头，却每一帧都在控诉这纳粹惨无人道的罪行，在平静中爆发出极端的绝望与痛苦，铁门紧锁，隔绝的是平等的生命。战争太过残酷，残酷得连上帝也无法宽恕，南京大屠杀、犹太人的种族灭绝、海难上难民小孩的尸体……战争的丑恶与残忍使我倍感和平的意义，只有当和平的哨音响彻世界，我们每个人的生命才会得到保证。

□文化与传播学院 苏燕晓

爱是永不遗忘

“人生的终点不是死亡，而是遗忘。在爱的记忆消失前，请记住我。”——《寻梦环游记》

《寻梦环游记》这部豆瓣评分9.1的感人动画电影，在每年的寒冷的冬天都会列入必看电影清单中，而这部电影让我着迷正是它对与生命的蕴意。

众所周知，死亡是一个悲伤又恐怖的字眼，和爱丝毫毫不搭边。但是，这部电影诠释了生的对立面不是死亡，而是遗忘，当你被生者遗忘，便是再一次死亡。

电影的主人公米格尔单纯地热爱着音乐，但是他的家族却有一个神秘禁令，他们家族中的任何人都不能触碰音乐表演。但是米格尔梦想着成为一位有才能的音乐家，就像他的偶像德拉库斯一样。米格尔渴望证明自己的音乐才能，反而误入充满奇幻色彩的亡灵世界。在他的追梦途中，他遇到了埃克托，他们一同出发去寻找家族神秘的音乐禁令的原因。

米格尔就像千千万万追求梦想的我们，因为热爱不断追寻，而亲人们扮演了梦想的“阻挡者”。在梦想和亲人间，米格尔选择了梦想。而当他音乐梦迷茫时，亲

人毅然选择在背后支持着他，米格尔也在最后发现亲人的重要。而幸好米格尔对音乐的坚持，最终化解了整个家族的心结。

电影里也指出：“人的一生要死去三次。第一次，当你的心跳停止，呼吸消逝，在你的生物学上被宣告了死亡；第二次，当你下葬，人们穿着黑衣出席你的葬礼，他们宣告，你在这个社会不复存在，你悄然离去；第三次，是这个世界上最后一个记得你的人把你忘记。于是，你真正死去，整个宇宙都不再与你有关。此次以后不会再有人知道你来过。”电影最后体现了亡灵节非常重要的价值观：珍爱你的家人，不要遗忘他们。

要知道生命的尽头不是死亡，而是遗忘。逝去的人们并没有真正死去，他们来到彼岸的世界继续活着，直到被所有人彻底遗忘。我们可以做的，就是尽可能去爱身边的亲人，哪怕有一天，我们所爱的人终会逝去，但只要这份爱长存在记忆里，生命就不会终结！